手机浏览器扫描二维码访问
10年前,“红星生产社”的郑钧,国内最早的签约歌手之一。大学的大礼堂,幕布拉开,刚出道的郑钧肩膀宽阔,脸颊瘦削,所到之处,引起女生尖叫一片,他竟然有些赧然。
10年前,“校园民谣”风正吹得强劲。老狼是实力派,打“校园”旗号:“明天你是否会想起,昨天你写的日记……”郑钧是偶像派,以摇滚的名义:“我的爱,赤裸裸……”他是青春的一剂毒药。形而上的爱情和肉体、欲念,掺杂在一起。
他没有当众述说过他的孤独——他的酒醉、抱头痛哭以及凌晨在机场的辗转犹豫:究竟要不要腾空而起,离开这里?是的,没有必要在媒体面前推心置腹。
据说他内心是羞怯的。时光要倒溯到30年前,那个好看的、内向的、有些自卑的小男孩,抬头仰望灰色的天空、灰色的城墙、灰色的西安。目睹父亲辞世,他一下子就老了,那年他8岁。孤独的、忧伤的、坚硬的、敏感的,一起注入身体。缺失的就已经永远缺失了,无力挽回的童年。他却奇迹般地停留在漫长的青春期,固执地盘桓在有关自由、激情、绝望、颓废的惯常话语中,在太宰治的《丧失为人资格》、莲花生大师的《度亡经》、摇滚歌手娄?里德(Lou Reed)低迷的歌声之间——那是他的理由、依据、借口——不肯醒。
10年后,郑钧在要求返场的呼声中不知所措,他已经谢幕了,原本以为就这样结束。我听到他接过话筒,犹豫地、小声地说了一句:“这样好吗?”有人忍不住讥讽:“返场得莫名其妙,是不是没有开过个人演唱会啊?”txt电子书分享平台
郑钧:我不是最美的花朵(2)
但是观众全都站起来了,呼喊他的名字。一个女孩子,悄声拉着同伴衣角,小声地惊呼:“啊,他好帅啊!”
看青春散场。人们纷纷如寒号鸟般钻进出租车,广播里还在播放着郑钧的访谈。主持人说:“那我们还是来放歌吧,天下没有不散的筵席。”是的,我们就这样,等着青春散场,然后年华老去,各奔东西。
●“我不是最美的花朵”
采访时,他喜欢时不时地调侃。
吴虹飞:能摘下你的墨镜吗?
郑 钧:不能。
吴虹飞:谈些靠谱的事情吧!
郑 钧:不靠谱其实就是一种自由的感觉。
吴虹飞:如何看待超女演唱会?
郑 钧:我觉得那是一个行为艺术,跟在体育馆发功似的。
吴虹飞:谈谈你的女儿……
郑 钧:今天怎么都是《生活与家庭》杂志在采访(笑)?
吴虹飞:你有坚定信仰吗?
郑 钧:在娱乐圈,信仰怎么坚定?
这时候,他不似大牌明星般“冷艳”。他感冒了,肆无忌惮地打着喷嚏,很随和地和粉丝们合影。满不在乎的表情,适可而止的自负。“是你不了解我……”嘴角微微上翘,似笑非笑。
他似乎已经拥有了差不多的一切:英俊、瘦才华、名声、财富、朋友、家庭、幼女、酒吧、私人会所、一场演唱会,似乎是万千宠爱。而他说:“我不是最美的花朵。”
他说,他是自卑的。爷爷是黄埔军校毕业生,外公是早年留日的留学生,父母都是教授、知识分子,父亲笃信佛教,母亲皈依基督教。年少丧父,长兄为父,郑钧对自己的家庭,爱恨交加。
“哥哥各方面特别优秀。我小学上的普通小学,中学上的是普通中学,高中上的普通中学的普通班,哥哥就成天讽刺我,说我是垃圾,没有出息。初三还打了一年的架。他总是打击我、批评我、责备我,做什么都是错的。他从大学放假回来,行李往地上一扔,说:‘成绩单在哪呢?’我给他看。‘才80分就敢聊天!’‘啪啪’两个大嘴巴就过来了,说‘你这个垃圾’什么的。就这样。
“那时候做什么都是错的,特别绝望,特别自卑,觉得自己一无是处。家里都是大学生,我要是考不上大学,这辈子可真的就抬不起头了。”
幸亏考上了杭州电子工业学院。为了逃避繁难的理科专业,他特地挑了一个看起来很轻松的专业“工业外贸”。“上了大学才知道世界上还有阳光,我一上大学就被选成新生联欢会的主持人,还当学生会干部,就呼风唤雨了,还差点就入了党。”他忍不住有些得意起来:“杭州是一个休闲、颓靡的城市,那里的人,最好每天弄个扁舟泛一下,再吟首诗什么的。”
1992年,他毕业后本来是可以到美国留学的。签证下来了,是纽约的一个大学。香港的机票订好了,行李全部运到了深圳。他给圈里一个有名的经纪人“四哥”郭传林打电话,和他告别。郭传林却说:“你来北京吧,我都给你安排好了,你还是来做一个歌手吧。”
他想了想,就真的买了一张火车票,去了北京。
两年前,僵尸面瘫男左莫被无空山掌门捡回了门派,失去记忆的他过着忙碌却充实的生活,一心想要赚晶石,一直在灵植上下苦功,终于如愿成为灵植夫,从不受待见的外门弟子跻身成为炙手可热的内门弟子。一个偶然的机会,左...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...