燃文小说吧

手机浏览器扫描二维码访问

第165章（第1页）

她打开收音机，搜索到一个电台正在播放&ldo;极奇异恩典&rdo;1『注：aazggrace，著名的圣诗，原本是苏格兰民谣，至今已流传三百多年，被无数次翻唱或用于电影配乐。』。她再次转脸看着陌生的乘客时，发现他正仰望着越来越暗的天空，并且在流泪。接着，她刚好低头时，又看到了更为怪异的景象，而那恰恰震动了她的心田，仿佛过去十五年来她的心都不曾被这样打动过‐‐那时候，她流产了，那是她惟一一次怀上孩子。

那只小动物，不是狗的动物，奥伊……它也在哭泣。

14

一过了马萨诸塞州边界，她就下了95号公路，在一家&ldo;海风旅店&rdo;办了入住手续，那是一个房间紧挨着一个房间的简易汽车旅馆。她没想到要戴上她的驾驶眼镜，&ldo;虫屁眼眼镜&rdo;，她总这么叫它（言下之意：&ldo;一戴上这副眼镜，我连虫子屁眼都能看见&rdo;），而且，不管怎样，她都不喜欢夜间行车。不管有没有&ldo;虫屁眼眼镜&rdo;，在夜里开车总让她紧张得要死，还容易导致偏头痛。一旦偏头痛犯了，她对这人也好、这动物也好就没什么用了，而她的舒马曲坦1『注：药物名，用于偏头痛的急性治疗。』正毫无用处地躺在东斯通翰姆家里的医药箱里。

&ldo;更何况，&rdo;她对罗兰解释说，&ldo;要是你打算去找的泰特有限公司是在商务写字楼里，不管怎样都要等到星期一才能进去。&rdo;也许不是真的；这种男人什么时候想进都能进去。你没法拦住他。她揣测着，也许某种类型的女人特别吃他的这种魅力。

无论如何，他没有反对入住汽车旅馆。不，他不会和她出去吃晚餐的，所以她找到了最近的快餐店，带回来作为晚餐的肯德基。他们在罗兰的房间里吃饭。虽然奥伊没有开口，但伊伦还是主动地给它盛了一小盘。奥伊吃了一块鸡，灵巧地用前爪拿着，随后又走进洗手间里，看样子是在浴缸前的毛巾垫上睡着了。

&ldo;为什么他们把这里叫作海风？&rdo;罗兰问。和奥伊不同，他每样都尝了一点，但没有露出任何欢喜的表情。他吃肯德基的模样就像是在干活。&ldo;我没有闻到海洋的气息。&rdo;

&ldo;好吧，等到了合适的季节，龙卷风吹来的时候，你说不定就能闻到了。&rdo;她说，&ldo;罗兰，这就是我们所说的&lso;诗的破格2『注：文学赏析术语，指诗歌不按一般语言规则行文的自由。』&rso;。&rdo;

听罢，他点点头，出其不意地（至少，对她来说）说出他的理解。&ldo;漂亮的谎话。&rdo;

&ldo;是的，我猜就是。&rdo;

她打开了电视，心想这或许能转移他的心事，他的反应（尽管她告诉自己她感觉到的是愉悦）却令她震惊。他对她说他无法看，她一时间不知道该如何理解；第一个反应是因为电视里正在播放一些歪曲现实的评论。接着，她又想到，也许他的意思（以和媒体同样的歪曲事实的婉转口吻）是：他太悲伤，尚在哀悼，所以没法看电视。直到他对她说，他听到了声音，她才恍然大悟他的话应该从字面上去理解：他看不到屏幕上的画面。看不到喜剧连续剧《罗斯安妮》，看不到电视直销，也看不到当地新闻节目中滔滔不绝的大脑袋。她一直看完斯蒂芬&iddot;金的新闻（由直升飞机送往路易斯顿市的缅因中央总医院，于傍晚后接受手术，并因此保住了右腿‐‐伤势控制住了，但还需有更多次手术，完全康复看来是长途漫漫，且不容乐观），接着便关掉了电视。

她把垃圾倒掉‐‐吃完肯德基总有一大堆东西要扔‐‐再向罗兰致了一声暧昧不清的晚安（他有口无心地应了一声，一副身心分离的模样让她又紧张又伤感），接着便回到隔壁她自己的房间。看了一小时老电影，尤尔&iddot;伯连纳饰演一个机器人牛仔3『注：这里说的电影是《未来世界》，出品于一九七三年，由迈克尔&iddot;克莱顿导演。』，等到他变成了杀人狂，她就关了电视，进了洗手间打算刷牙。这时才恍然想起‐‐这还用说吗‐‐忘了带自己的牙刷。于是，她尽其所能用地用手指刷了牙，之后便戴着胸罩、穿着长裤躺上床（也没有带睡袍）。她那样躺了足有一个多小时，最终明白了：她一直在侧耳聆听隔壁房间里的动静，两个房间只隔着纸片般薄薄的墙壁，并且，她担心会听到某种特殊的声响‐‐下车走进汽车旅店时，他没有大大方方地佩戴那支枪‐‐但她害怕听到枪响。一声震动人心的枪响，将意味着他以最直接的方式终结了自己的悲伤。

当她再也无法忍受隔壁传来的寂静时，她起身重新穿上衣服，走到外面看星星。就是在外面，她发现了罗兰的身影，就坐在路边，独自一人，不是狗的动物没有跟着他。她很想问，他如何能在她完全没听见的情况下走出了房间（毕竟，那堵墙薄得像纸，而她又是那么使劲地在听），但她没有问出口。她反而问他在这里做什么，与此同时，意识到自己毫无准备地期待他的回答、也期待他向她转过全无遮掩的脸庞。她依然期望能看到一次美妙的颔首‐‐古铜色的皮肤映照出一丝彬彬有礼的涵养‐‐但她什么都没看到。他诚实而坦荡，却让她害怕。

&ldo;我害怕睡着，&rdo;他说，&ldo;我害怕我死去的朋友们再次出现在我眼前，看到他们，那将足以杀死我。&rdo;

她在复杂的光影中端详着他：光线从她的房间里泄漏出来，还有停车场上的霓虹灯散发出没心没肺的万圣节般的灯光。她的心沉重地狂跳，几乎能震撼她整个的胸腔，但当她说出话时，声音却可以足够沉稳：&ldo;要是我躺在你身边，会有用吗？&rdo;